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Un Maestro de Am6rica
L A prueba de fuego para el escritor, por lo menos, para ciertaclase de escritores, es la proximidad, la viva e inmediata con-
vivencia con el lector. Sin duda, para ciertas especies de produc-
ci6n intelectual, la cercania y trato con el autor no quita ni agrega
nada, porque cuanto solicitamos de 6I nos lo proporciona su obra,
y si luego n6os aproximamos a la persona o buscamos informaci6n
sobre ella, no es para corroborar la enjundia del escrito, sino inica-
mente por un sentimiento de simpatia humana o por un movimiento
de curiosidad. Pero no ocurre asi en otros casos. Cuando la obra
no es de indole puramente estetica o friamente cientifica; cuando
tiene algo de mensaje; cuando lo intelectual se acompafia de una
resonancia cordial o 6tica, entonces nos parece que la ensefianza del
papel impreso se completa y perfecciona con la presencia del autor,
con la visi6n de su rostro y el sonido de su voz y sus ademanes y
gestos. Es como si pidiesemos al hombre la confirmaci6n de lo que
de e1 leimos, como si buscaramos en la persona testimonio y garan-
tia de la obra, dispuestos a conceder a esta el credito que la persona
nos merezca. Esta experiencia de repensar una ensefianza bebida en
la lectura, en la presencia actual del autor y a veces a lo largo de
alguna convivencia con e1 -- experiencia tantas veces decepcionan-
te-, la tuve yo con don Baldomero Sanin Cano hace ya bastantes
afios, en Buenos Aires. Don Baldomero, residente por entonces en
nuestra ciudad, frecuentaba ciertos grupos de que yo formaba parte
y en los cuales era costumbre el encuentro, hasta regularmente se-
manal en algunos casos. Sanin Cano levaba a estas largas conversa-
clones ese saber madurado en sabiduria que s61o poseen los que han
decantado los zumos de la vida y de los libros en los senos de una
conciencia lIicida y profunda. Su palabra era escuchada con respeto,
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y el tenia el arte de saber escuchar a los demis. Suscitaba por igual
la admiraci6n y el carifio, y cuando, alejado de Buenos Aires, nos
falt6 su compafiia, nos parecia sentirlo de continuo entre nosotros,
y s61o asi nos consolibamos de no tenerlo a nuestro lado. Yo se
que este trato con Sanin Cano ha engendrado con el muchas amis-
tades de esas que desafian luego el tiempo y la distancia, y se pre-
servan y cultivan como bienes inapreciables. Seguro y afable, firme
en sus convicciones y tolerante con las ajenas, docto en todo saber
y en la ciencia de la vida, ya la primera impresi6n que proporciona-
ba al conocerlo era la del indiscutible maestro que ha sido desde bien
temprano.
Sanin Cano encarna con perfecci6n un tipo intelectual que es
acaso el que mas escasea en nuestras tierras y probablemente el que
ms necesitamos. En Hispanoambrica abundan los especialistas ca-
paces de examinar con rigor y versaci6n un problema hist6rico, filo-
s6fico y.aun cientifico; abundan tambien los puros literarios, muchas
veces de calidad notable. En cambio escasean los ensayistas, los que
podriamos denominar los hombres de las ideas en libertad. Y no
andariamos muy lejos de la verdad si dij ramos que es Sanin Cano
nuestro ensayista maximo, entre los vivientes. El ensayista es uno
>. de los mas refinados y complejos productos de uiciTf~ ra, y por
eso la nuestra, todavia juvenil, cuando no puerilmente escolar, nos
los ofrece con tan lamentable rareza. En otras formas de la activi-
dad del nimo, la imitaci6n y. la importaci6n de lo ajeno suplen
la carencia de lo propio; el ensayista no puede ser imitador ni le
es licita la importaci6n lisa y llana de lo extrafio, por el personalisimo
cariz de su profesi6n, que tiene tanto del arte como de la ciencia,
pero que es, sobre todo, la expresi6n de una individualidad espiritual.
Es ficil, hasta donde puede calificarse de ftcil la honrada tarea
intelectual, producir ateniendose a los cauces preexistentes de la
indagaci6n o exposici6n hist6rica, filos6fica o cientifica; en ellas se
puede realizar una faena fitil y meritoria, aun cuando no se posea
un talento eminente. El tratadista de esos asuntos se subordina a
los objetos de su interes, sea de primera, sea de segunda mano, y nos
brinda sus resultados propios o nos comunica los ajenos, con lo
cual en toda circunstancia vamos ganando algo o mucho. El .en
sayista representa otro. gnero de enfoque y de preocupaci6n. Su
personalidad predomina sobre su :asunto; lbo.humnano le interesa antes,
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que lo especial. Cada particular tema, aunque por ventura lo domine
y ahonde como el especialista mis consumado, es para 1 un momen-
to o accidente en el vasto paisaje de la vida y de la cultura. Nunca
se deja absorber por el asunto, hasta el extremo de olvidar que es
un episodio en el desfile de las horas y de los sucesos. La totalidad
del panorama intelectual es su experiencia dominante, y esa expe-
riencia se concentra y vibra en un alma abierta a todos los vientos
del espiritu, alerta a todos los ecos y rumores, exploradora de
todos los rumbos de la cultura, rica en conocimiento y mas rica toda-
via en comprensi6n. El ensayista, cuando lo es genuinamente, es
el gran sefior de la cultura, ese arist6crata cuya multiplicaci6n es la
condici6n necesaria para cualquier democracia autentica: no en vano
ni casualmente coinciden en Inglaterra el ensayismo y la democra-
cia, con arraigo y solidez incomparables. El especialista se cifie a
su tema y en cierta medida le sacrifica su autonomia; hasta en oca-
siones, para ser buen especialista, para rendir su maximo esfuerzo,
tiene que autolimitarse y deshumanizarse, tiene que llegar a ser tan
circunscrito a un punto como el obrero de la gran industria que
s61o realiza, infinitamente repetida, una sola operaci6n infima. Es
habitual que desconozca cuanto no toca a su oficio y aunque despre-
cie todo el restante ambito cultural, si bien suele enmascarar su
desestima con las apariencias de un aprecio tolerante. El ensayista
reivindica al hombre ante la imponente masa de los bienes de la
civilizaci6n; en forma palpable muestra que toda actividad y todo
producto cultural brotan del hombre y son para el hombre, compo-
nen un orbe del cual el hombre es el motor, el centro y el fin. Hasta
podria decirse que el ensayista encarna el espiritu filos6fico con
mayor fidelidad que el fil6sofo mismo, porque el fil6sofo, agente
de la tendencia a lo universal, ilega a convertirse en un especia-
lista de ese universal que persigue, cuyas manifestaciones concretas
y palpitantes, por lo tanto, se le esconden. Representa, pues, el en-
sayista, como antes se dijo, el espiritu en libertad. La caracteristica
del ensayismo es la primacia del autor sobre su tema, pero no como
liberrima arbitrariedad o capricho irresponsable, sino como la supe-
ditaci6n de cada asunto o tema parcial a una amplisima experiencia
humana, que lo sitia en un tejido de innumerables correlaciones ex-
presas :o ticitas, en un campo poblado de incontables ecos. Y de
este modo, cualquier asunto se renueva entre las manos del ensayista,
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cobra una vida nueva y fecunda, porque todo lo demis concurre a
fertilizarlo, y e1 a su vez fertiliza todo lo demis. El. secreto del cum-
plido ensayista consiste en contar, mucho mas ally de su tema oca-
sional, en sus aledafios y aun en el interior del tema mismo, con todo
lo restante; lo cual viene a ser una manera de poner al tema en
funci6n del hombre, ya que es condici6n natural del hombre ser el
foco y punto de referencia de todo lo habido y por haber. En rea-
lidad, es 6ste uno de los principales requisitos del pensamiento filo-
s6fico: pensar en una cosa, pensando al mismo tiempo en todo o10
demrs; lograr que el conjunto sirva de contorno y acompafiamiento
a cada particular motivo. Pero ya se ha dicho que el ensayista, desde
cierto punto de mira, asume una posici6n mas filos6fica que la del
fil6sofo profesional, constrefiido por propensi6n y oficio a derivar
hacia el especialismo y a naufragar finalmente en l.
Ensayista ejemplar, la cultura colombiana ha tenido en Sanin
Cano un guia seguro y con frecuencia un adelantado que ha sabido
incorporarle tempranamente muchas puras esencias de la cultura uni-
versal. Maestro americano, no podria ser e1 sino maestro en univer-
salismo, porque la universalidad es una de las vocaciones de nuestra
America, y no hay raz6n para que no conviva con la peculiaridad
nacional y aun local y hasta se asiente en ella, como no hay inconve-
niente para que una misma verdad sea pronunciada en muy diversos
idiomas. La contraposici6n de lo propio a lo que es, por su indole
y su alcance, de todos, es una de las torpezas que debemos combatir,
una de las falsas oposiciones que no engendran sino confusiones y
valoraciones absurdas, y cuya finica consecuencia a la larga es el gasto
initil de energias y la perdida de tiempo, porque todo lo altamente
humano es de todo hombre por derecho intrinseco y termina por
ser reconocido asi, mientras los prejuicios lugarefios caen desvaneci-
dos, mas que por cualquier critica, por la muerte que llevan dentro,
por la propia inanidad.
Sanin Cano ha sido fiel a su patria nacional y a su mas extensa
patria americana, siendo fiel a la cultura de occidente. Este homenaje
tardaba ya. Muchas veces sus amigos hemos reparado en el d~bito
que con .1 se tiene, en : la deuda de America hacia uno de sus hijos
mas preclaros por la inteligencia, la rectitud y el servicio ; que es
como si dij.ramos: por el aporte y por el ejemplo. Todavia nues-
tros varones de jerarquia mas excelsa no han obtenido el recono-
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cimiento que merecen en la conciencia comtin, ni la justa ponderaci6n
de sus valores en estudios que aquilaten sus mritos y diluciden
la magnitud de sus contribuciones: obligaciones que de ninguna
manera son exclusivas de los respectivos paises para con sus nacio-
nales, porque nuestra cultura salva fronteras y es tesoro indiviso
de toda el area iberoamericana, y, con determinadas reservas y res-
tricciones, tambien de todo el continente, cuya solidaridad material
y espiritual comprenden mejor cada dia los mas avisados. Uno de
nuestros deberes de urgencia es el recuento y destaque de nuestras
fuerzas vilidas, de los impulsos civilizadores con que contamos, de
los elementos que poseemos para la elevaci6n de la vida en nues-
tros paises; entre estos elementos, huelga decirlo, los primeros y ca-
pitales son esos hombres de excepci6n que honran a toda America,
sea la que fuere la parcela americana a que por su origen pertenez-
can. Si les debemos su acci6n, todos nos debemos a nosotros mis-
mos procurar que esa acci6n se difunda, se estime, se aproveche.
Ante el caso concreto de don Baldomero Sanin Cano esta obligaci6n
se refuerza particularmente, pues personifica e1 uno de los mis no-
bles y eficaces estimulos con que ha contado y cuenta la espirituali-
dad de nuestras tierras.
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